|
L’ALLORO DI APOLLO
ovvero
l’istante della metamorfosi
Scrive Ovidio nelle
Metamorfosi (libro I, 450.567):” (…) non c’era ancora l’alloro e Febo
cingeva di qualunque fronda il capo superbo dalla lunga chioma.
Il primo amore di Febo
fu Dafne, figlia di Peneo: amore non casuale ma voluto dall’ira del crudele
Cupido”.
Gianlorenzo rientrato
a casa a notte fonda - una gelida notte d’inverno a Roma - si infila
infreddolito nel letto e, preso dal tavolino il volume, comincia a rileggere
febbrilmente i passi famosi del poema che da giorni sta meditando con
attenzione. Sì, ora non ha più alcun dubbio, sarà proprio la voce del grande
poeta latino a guidare la sua immaginazione - e la sua mano - per l’invenzione
inimmaginabile di uno *spazio*(chiostro di S. Carlino) concreto creato apposta
per narrare un evento tanto favoloso e mitico quanto affascinante e
apparentemente impossibile da realizzare.
Questa volta infatti
per il giovane maestro il tema da trattare è raro, soprattutto in scultura;
nessun artista lo ha mai reso nel marmo e proprio per questo Gianlorenzo ne è
esaltato. Il gruppo di Apollo e Dafne sarà comunque una metafora poetica. Una
delicata, lievissima allegoria.
(…) “Ella fugge più
veloce del soffio del vento e non si ferma alla voce di lui che così la
supplica:” Ti prego, fermati, o ninfa Peneide! Non ti inseguo come un nemico!(…)
Me infelice! Temo che nella corsa tu inciampi e cada e i rovi graffino le tue
gambe che non meritano ferite e che proprio io divenga per te causa di dolore! I
luoghi che attraversi di corsa sono aspri; rallenta la tua fuga, te ne prego!
Anch’io rallenterò il mio inseguimento. Cedi almeno alla curiosità di sapere chi
è colui che di te si è invaghito!(…) Io sono il re di Delfi…mio padre è Giove.
Io svelo il futuro, il passato e il presente, io insegno ad accordare il suono
della cetra col canto…l’arte della medicina è una mia scoperta e in tutta la
terra sono chiamato il taumaturgo: anche il potere delle erbe dipende da me.
Ahimè! Come l’amore non si può curare con le erbe e come sono inutili a colui
che le possiede le arti che agli altri giovano!”.
Il cardinale Scipione
Borghese gli ha commissionato l’8 agosto del 1622 quest’opera appositamente per
la sua personale collezione d’arte; ora siamo a
febbraio e Gianlorenzo deve procedere e scolpire le due statue. Il lavoro già in
parte avviato cresce via via che l’artista s’impadronisce del senso profondo dei
versi a cui s’ispira.
Nel silenzio della
notte Gianlorenzo riflette, ripetendo sottovoce ogni frase più e più volte,
assaporandone la musicalità, pronunciando attentamente ogni mirabile parola che
descrive quel magico evento. Sente tutto il pathos che il poeta ha infuso nel
ritmo del canto, lo segue, se ne appropria.
“Mentre egli cerca di
parlare ancora, la ninfa impaurita continua a fuggire e si lascia alle spalle
lui e il suo discorso incompleto…
Il giovane dio la
insegue sempre più da vicino.(…) È la speranza che imprime velocità all’uno,
all’altra la paura. L’inseguitore, cui amore mette le ali, è più veloce, non dà
tregua alla fuggitiva e già le è alle spalle: il suo alito le sfiora i capelli
sul collo. Esausta e vinta dalla fatica della fuga affannosa, sbiancata in
volto, la fanciulla grida:” O Terra spalancati, distruggi il mio aspetto e
trasforma questa bellezza che è causa della mia rovina!…”
Gianlorenzo sente una
forza impetuosa dentro di sé, un’energia creativa incontenibile.
Ha solo ventiquattro
anni ma la sua fama è già viva. La sua prima opera ufficiale compiuta
interamente da solo, tutta di sua mano e non come aiuto del padre Pietro, risale
ormai a otto anni prima: quel piccolo gruppo con Giove allattato dalla capra
Amaltea e un fauno, che molti hanno scambiato per un originale antico tanto
è bello e classicamente perfetto ora spicca tra tutte le splendide opere della
collezione del cardinale.
Ma Gianlorenzo vuole
altro dalla scultura, non soltanto una libera reinvenzione dall’antico, un nuovo
classicismo, ma qualcosa che sia frutto di una sua personale ricerca.
Nei lavori già fatti
ha sperimentato la conquista dello spazio come libera costruzione di figure
veementi, sovrapposte, avvitate…dalle linee impreviste…ora vuole riuscire a
competere non solo con il testo poetico a cui si richiama ma con la sua stessa
immaginazione forzandone i limiti. Questa volta le due statue dovranno
senz’altro contraddire la loro stessa qualità di esseri immoti: il fermoimmagine
che li coglie dovrà essere dinamico, vivo. Quanto mai vitale…
È dal 1618 che
Gianlorenzo lavora esclusivamente per il cardinal Scipione, uomo bonario e non
molto raffinato ma gran collezionista e provveduto di un
intuito infallibile che gli consente di raccogliere le opere d’arte più belle,
antiche e moderne.
Il cardinale è
entusiasta del giovane genio che scolpisce per lui e che
arricchisce senza difficoltà la sua eccezionale collezione. Un enfant prodige
che a vent’anni gli ha già regalato opere come l’Enea, Anchise e Ascanio e Il
Ratto di Proserpina oltre alla Capra Amaltea scolpita prima del 1615, a neanche
diciassette.
Ora vuole da lui un
David e il gruppo di Apollo e Dafne per cui Gianlorenzo sta appunto studiando la
tecnica che applicherà.
Al cardinal Scipione
piacciono le “storie”, le “favole” ed è convinto che i dipinti della sua
collezione e ancor più i suoi marmi diano concretezza e realtà ai fantasmi
poetici, alle invenzioni verbali della fantasia degli scrittori. Ama la
seduzione che emanano tutte le opere da lui
raccolte, ancora più esaltante delle pagine dei libri da cui sono tratte…
Intanto Gianlorenzo
continua nella pace notturna la sua appassionata lettura:
“Ha appena finito di
pronunciare queste parole che un pesante torpore le invade le membra: il morbido
petto è racchiuso in una sottile corteccia; i capelli si allungano fino a
divenire fronde, le braccia rami; i suoi piedi, prima così veloci, sono
inceppati da inerti radici; il viso diviene la cima dell’albero. Solo il suo
splendore resta. Ma anche così Febo l’ama e ponendo la mano sul tronco sente
battere ancora il cuore sotto la corteccia appena spuntata…
(…) ”Poiché non puoi
essere la mia consorte, ebbene, sarai il mio albero. La mia chioma, la mia
cetra, la mia faretra saranno sempre inghirlandate di te, o alloro!(…) e come
dal mio giovane capo la chioma non viene mai recisa, anche tu manterrai sempre
il decoro delle tue fronde”.
(…) l’alloro annuisce coi suoi rami appena spuntati e accenna con
la cima, come se dicesse di sì con la testa”.
La notte è ovattata,
forse nevicherà. Nella mente del giovane scultore i pensieri e le idee si
affollano veloci e rapinosi: si mescolano, s’intrecciano fino a fondersi con le
bellissime parole poetiche.
Il tema della
metamorfosi lo affascina completamente; la totale visionarietà dell’evento è
incredibilmente potente: la forma umana che si trasforma in altro da sé: in
radici, corteccia, foglie…un altro essere vivente…ecco, l’inaudito…il misterioso
mutar forma di un’esistenza… in un’altra…diversa…aliena.
Dunque, dice a se
stesso Gianlorenzo, anche il marmo
dovrà essere
lavorato straordinariamente, non come fosse dura pietra ma come fosse tenera
cera…dovrà compiersi così una metamorfosi nella metamorfosi. Anche la
materia più grave dovrà mutarsi…è necessario…indispensabile…
Il gioco d’illusione
dovrà far sì che il marmo non sia più marmo ma… infine la sua ponderosa essenza
dovrà essere dimenticata... totalmente perduta…
La materia
inflessibile, rigida e fredda si dovrà convertire in una sostanza morbida,
malleabile e calda…dovrà essere evidente allo sguardo di chi ammira il cambiarsi
della roccia inanimata in serpeggianti radici…poi in rugosa corteccia…quindi in
radiosa epidermide…in stoffa…capelli…fronde…
Dovranno rivelarsi
alla vista - come fossero saggiati dal tatto - i differenti gradi di levigatezza
delle carnagioni ineguali di Apollo e Dafne, le minime asperità, la grana
scabra, quella più liscia e trasparente…dovrà essere visibile l’opalescenza, la
luminosità… tutto…tutto…nessun particolare sarà trascurato…ecco…sì, sarà così…
Pensa febbrilmente il
giovane maestro.
Gianlorenzo ora
finalmente vede con gli occhi della mente come appariranno le due figure che
s’inseguono: due adolescenti scattanti ed elastici impegnati in una corsa
sfrenata.
Ciò nonostante il loro
passo dovrà essere leggero, dal ritmo quasi danzante poi, forse, ecco sì, un
volo, un balzo, bloccato però nell’istante stesso del mutamento fulmineo.
Questo darà leggerezza
alle figure di marmo…
…Ecco Dafne che fugge
a perdifiato, impaurita. Apollo più veloce di lei sta per raggiungerla, come un
raggio di sole che illuminando colpisce e afferra. La sua corsa però non è
selvaggia e folle come quella che ci si aspetta da ogni inseguitore anzi, sembra
stranamente esitante, forse perché gravata da un presagio: l’impeto di Apollo è
trattenuto dall’oscura consapevolezza dell’improvvisa drammatica trasformazione:
infatti… nell’attimo stesso in cui il dio tocca lievemente la ninfa…ecco che
accade l’evento irreparabile…
È in questo momento
che i due giovani si accorgono di ciò che rapidamente li sorprende: Dafne grida
terrorizzata: si slancia accennando un salto per sottrarsi all’abbraccio di
Apollo ma, nell’attimo stesso, si volta repentina verso il suo inseguitore e in
un colpo d’occhio s’avvede che su di lei sono nate già le prime foglie e una
tenera corteccia sta avvolgendola piano piano, delicatamente.
Sta esaudendosi il suo
desiderio, la sua accorata richiesta alla terra, tuttavia ne è spaventata e…
Il balzo verso l’alto
è così trattenuto, impedito: le radici appena spuntate immergendosi nella terra
ancorano per sempre la ninfa alla fissità di un esile tronco.
Apollo guarda quasi
inespressivo Dafne: troppo velocemente l’ha colto la trasformazione, quasi
smarrisce, sbigottito per gli eventi causati dal suo stesso tocco; ecco, coglie
l’istante vero della metamorfosi: Dafne muta: i folti capelli scomposti e
disordinati che la corsa ha gettato all’indietro per effetto d’inerzia
ondeggiano ora in avanti dando rapido appiglio alle fronde:
crescono…crescono…diventano la chioma dell’albero. Ecco che dalle candide e
affusolate dita appaiono sottili rametti con piccole, tenerissime foglie…
Il sogno di
Gianlorenzo è ora completo…e diverrà una realtà piena, fatta della sostanza più
materiale e pesante che ci sia: candido marmo. E se la poesia come l’amore
sfortunato non raggiunge mai il cuore delle cose, un’opera d’arte di solidissima
pietra riuscirà nonostante tutto a comunicare la delicatezza di cui è capace
l’animo umano.
Deve essere così,
pensa Gianlorenzo.
“Quisquis
amans sequitur fugitivae gaudia formae
Fronde manus
implet baccas seu carpit amaras”
ossia
“Chiunque ami seguire
la gioia dell’effimera bellezza / le mani colma di fronde o raccoglie amari
frutti”
È ormai mattino:
Gianlorenzo ha trascorso l’intera notte a fantasticare ma anche a perfezionare
l’esecuzione della sua opera disegnando altri schizzi, approntando nuovi
bozzetti.
Pur non avendo quasi
mai dormito non è stanco perché lo tiene sempre in allerta il suo genio, la sua
vivida, portentosa immaginazione. Apre la finestra e passando davanti allo
specchio appeso al muro vede che la luce riflessa gli restituisce il ritratto di
un ragazzo dagli occhi intensi e magnetici, dal naso rostrato, dalla bocca
carnosa incorniciata da baffi leggeri, dalla capigliatura a corte ciocche
ribelli. È un viso intelligente, è vero – tutti lo dicono – ma, ciò che più lo
colpisce è quello sguardo pungente, quell’insolita acutezza che, fissando il
se
stesso al di là dello specchio, dice tutto sulla sua personalità.
Gianlorenzo Bernini aveva nelle mani l’ineguagliabile abilità che sapeva rendere
la materia trattata viva, calda e vera. La sua tecnica virtuosistica,
particolarmente evidente nel capolavoro Apollo e Dafne – forse la sua opera più
bella, delicata e commovente - elimina ogni limite fisico alla creazione delle
immagini: una vera e propria sfida alle possibilità offerte dalla materia
inerte. L’uso sapiente di acidi diversi al momento della lucidatura finale del
marmo conferivano a quest’ultimo infinitesimali differenze di levigatezza, non
sempre percepibili con l’occhio (occorre addirittura uno strumento sofisticato
per individuarle); ma chi oggi guarda e ammira riesce ugualmente a “sentire” le
più raffinate vibrazioni della pietra e non può che rimanerne incantato.
Indietro
| 
cartoline
